Ich trage den Namen meines Großvaters. Ich habe ihn nie kennengelernt.
Den größten Teil meines Lebens war Dolf ein Name, der mir gehörte.
Dann fand ich einen Brief, den er 1938 aus St. Moritz an seine Mutter Margarete geschrieben hatte.
Er schrieb von außerhalb Deutschlands. Er schrieb darüber, was das wert war.
Draußen ist man wieder Mensch.
Zum ersten Mal erreichten mich seine Worte. Der Brief öffnete ein Archiv.
Die Objekte ergeben keine vollständige Geschichte. Sie bieten Fragmente. Einen Pass. Eine Urkunde. Listen. Fotografien. Dinge aus dem Familiengeschäft.
Manche Dokumente beschreiben, was jemand besaß. Andere markieren den Augenblick, in dem es genommen wurde.
Eine Urkunde von 1938 bezeichnet meinen Großonkel Fritz nach dem Gesetz, mit dem sein Eigentum genommen wurde, als Juden.
Eine Transportliste trägt drei Namen — Kurt, Paula und Hans — in einem Zug nach Warschau.
Die Überlieferung endet bei der Ankunft. Was geschah danach? Wir wissen es noch immer nicht sicher.
Dolf überlebte. Er kam nach Amerika und begann neu.
In den 1970er Jahren kehrte er einmal mit meinem Vater nach Deutschland zurück. Er wollte die Stadt nicht sehen.
Er bat darum, nur einen Ort aufzusuchen — das Grab seines Vaters — und dort sprach er still das Trauergebet.
Jahre später standen mein Vater und ich an denselben Gräbern.
Sie beantworteten die offenen Fragen nicht. Sie machten die Leerstellen sichtbar.
Dieses Archiv vollendet die Geschichte nicht. Erkunden Sie, was wir gefunden haben — und was weiterhin fehlt.